어머니는 쌀을 팔러 온 중을 두고 묻는 말이다.들을 적게 했다.「행, 돌촌 김자방이 말이로군」이십 오년 동안이나!밤마다 귓가에 울려오는 아이의 울음소리, 산이, 언덕이, 집이 무너지는 소리, 산산이 바스러진 유리 조“이거 봐, 아랑! 나는 겁이 나.”하던 버릇대로 아내를 돌아 눕혀 조용히 안아 주려고 어깨에 손을 얹었다. 아내가 기다렸다는 듯이 와다행이었다. 그 대신 뒤쪽으로 조그맣게 회장실이란 구석방이 하나 새로 생겨난 게 눈에 띄었지만 안은「우린 한집에 살고 있지요.」같이그가 내는 목소리는 예전의 선배의 목소리가 아니었고, 내가 설명한 목소리에서 한치의 오차도 없남자가 다시 허리를 굽혀 들여다보더니 또한 군데를 만졌다. 화면의 영문 글자가 스탠바이에서 카메라자리 밑으로 쑤셔 넣는다. 넥타이를 풀어야지. 그러면서 그는 눈을 감는다.지점이 있겠지, 유턴 지점을 열심히 찾는 것도 아니면서 막연히 그렇게 믿으며 상쾌한 속도를 냈다.어쨌든 아내는 부부생활의 의미 상실을 선언한다. 그러나 집이나 소유물에 대해선 서로 한치도 양보를자꾸만 졸음이 와서 허벅지를 꼬집었다. 아프지 않아서 이상했다. 그때였다. 검은 옷을 입은 시어머니와그 아이를 데리고 먼저 퇴장할 것을 회장의 권한으로 허락합니다. 여러분 이의가 없으시겠죠?말을 기다리느라 잠깐 조용해졌습니다. 그 때 나는 내가 다시 나서야 할 것처럼 느꼈습니다.박성원 : 1969년 대구 출생으로 영남대 지역개발학과를 졸업했다.엄마 등뒤에 숨을 수 있을 만큼 작은 아이가 아닙니다. 나는 나타나 있고 싶고 참견도 하고 싶었습니다.나 모든 신부들은 똑 같은 하나의 얼굴을 가지고 있을 것 같다. 그것은 행복, 기대, 불안. 또는 그 전부정갈한 아주머니가 안채에서 반색을 하며 나타났다. 나는 그 아주머니를 보자 내 집에 온 것처럼 마음차가 다시 국도로 접어든 뒤에 우리 중에 하나가 느닷없이 다른 하나의 옆구리를 툭 쳤다. 저게 뭐지?그 눈길들, 눈길들 난 그 눈길들이 두렵다. 분명 난 동생과는 다른 존재임에도 불구하고 그들은 씩 하

리고 정식으로 뵙기요, 하면서 남편에게 눈짓을 했다. 남궁씨더러 먼저 자리에 앉길 권했지만 엉거주춤28. 유서 박성원다른 논들은 털 빠진 황소 가죽같이 민숭민숭해졌다.형이나 나나 우리는 세상에 갇힌 거야. 갇혀서 사육되어온 거야. 나는 이제 완전한 선택을 했어. 이제기를 꺼냈지만, 우리는 그저 들어 주기만 했을 뿐, 얘기의 전개를 허용할 만한 어떤 종류의 빌미도 더지막으로 보았다. 이제 너는 이 밤이 지나면 죽음의 긴 여행을 가겠지. 그러나, 아무것도 모르는지 아니그의 얼굴이 바보스러울 정도로 헤벌어졌고 손엔 이미 명함을 꺼내들고 있었다. 나는 관심없다는 듯이그 여자가 저만치 달아나고 있다. 박씨가 쫓아간다. 둘 다 키가 작다.4백만 원에 얻어 살아왔습니다. 숨진 일가족의 가장 김씨는 경기도 부천의 공장에서 작업 도중 팔을 잃그것이 아니었다. 의사의 무관심이 아이를 거의 생죽음을 시킨 것이다. 의사는 중대한 뇌수술(腦手術)을그 어느 누구도 나를 인정하거나 알아주지도 않는구나. 시를 쓰면서 나의 삶을 살고 싶다. 내가 살아가해진다. 폐결핵(肺結核)에서 오는 발열(發熱)이다.이라는 것도 틀림없습니다. 그것도 내가 겪어서 이미 알고 있는 일이니까요.버팀목이 정치적 관심사였다는 것이야 재론의 여지가 없는 것이었지만 그 버팀목이 사라져 버린 현실죽이 되고 만다.나더러 대신 가달라는 거였다.1진영은 배꼽이 터지도록 밤하늘을 보고 웃고 싶었다. 그러나 웃음이 터지고 마는 순간부터 진영은 미해가 서쪽으로 좀 기울었다. 쌍나무의 그늘이 두서너 치나 늘어난 것 같다. 진영은 몸을 왼쪽으로 돌려기다리고 있던 개루는 아랑의 정정당당한 구슬 같은 필적을 대하고 보니, 못한 아랑이 더욱 그립론 일본말이었다. 못봄을 못알아들음으로 바꿔 가지고 으스대는 노파가 남궁씨는 지겨웠다. 말하는 시계을 갖다 쓸 수도 있으니까.』몇 시간이나 남았수?차례차례 손이 간다. 마침 먹음직스런 약과에 손이 닿자 별안간 목탁을 치던 중이,「너 가서 대학생 데리고 온」그런 부산 사투리의 조롱이 자기 딴에는